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Óvodában történt esetről hallottam nemrég beszámolót. Nevelők beszéltek Jézus
útjáról Jeruzsálembe, gyermekszerűen és színesen, amit a gyerekek élénken figyeltek. A 
sorozat befejező óráján elhangzott, hogy Jézus nem kedvtelésből utazott el 
Jeruzsálembe, hanem előre megmondta, hogy ott neki szenvednie és meghalnia is kell. 
Az erre támadt döbbent csendben egyszerre hangos sírásba tört ki az egyik gyermek, 
könnyezve rohant oda édesanyjához és azt rebegte, hogy Jézusnak nem szabad 
meghalni. Az élet legapróbb rezdüléseire is élénken reagáló gyermeki lélek ezt a 
megterhelést már nem bírta. Nem lehet, hogy akit ő időközben megszeretett és 
figyelmesen kísért, annak életét vegyék. 

Ezt nem tudta elviselni Péter apostol sem, akit éppen most nevezett ki Jézus a 
kősziklának, amelyre Isten az ő egyházát kívánja felépíteni. S akkor – teljesen 
váratlanul – „ettől fogva“ – írja az evangelista, ez az ő Mestere a maga szenvedését és 
halálát jelenti be. Hát nem természetes, ha Péter erről hallani sem akar? Szenvedés, 
kereszthalál? – micsoda döbbenet mondatja ki vele, hogy „Uram, ez nem történhet meg 
veled“?!

Jézus szenvedése és halála ma sem kasszasiker. Pár évvel ezelőtt jelent meg az a 
film, amely a maga borzalmában vetítette vászonra Jézus szenvedését. Óriási kritikákat 
kapott, tódultak a borzalmakhoz szokottak és azokat újra meg újra látni kívánók a 
mozikba, de a film hamar eltűnt, mert idegen test lett egy boldogsághajszoló világban, 
amelyben tabu a szenvedés. Az iszlám országokban folyó keresztényüldözések legelső 
lépése is a templomok, kápolnák tetején álló kereszt összetörése. A kereszténység 
agresszívnek tartott jelének el kell tűnnie a világ arculatáról…

Ki teszi ma még asztalára a feszületet, mint egykor gróf Zinzendorf, aki azt 
mondta, hogy ez az ő napi „passiója“, a szó mindkét értelmében – szenvedése és 
szenvedélye? 

A most következő hetekben megpróbáljuk elkísérni Jézust a szenvedése útján: 
szenvedése és halála bejelentésétől kezdve kísértésein és megdicsőülésén át el egészen 
Jeruzsálemig. És megkérdezzük, hogy az időszámításunk kezdete utáni első évszázad 
harmincas éveiben miért halt meg egy Galileából származó kézműves, aki Isten teljes 
uralma eljöttét hirdette meg?  

1.

Az evangéliumok tanúsága szerint Jézus maga többször is beszélt küszöbön álló 
haláláról és szenvedéséről, amely Jeruzsálemben vár rá. Ezekben azonban hiába 
keresnénk a leghalványabb utalást is arra, minthogyha ez valami üzemi baleset lenne, 
vagy nem várt szerencsétlenségként történne meg. Vajon valami végzetszerű történésre 
gondolt volna ezzel, ahogy azt a görög tragédiákból bőségesen ismerjük? Ott a 
főszereplő valami kényszer következtében bukik meg és sorszerűen semmi kilátása 
nincs arra, hogy életét megmentse. Jézus nem azt mondja, hogy szenvedése végzet, de 
tervszerű: neki szenvednie és meghalnia  k e l l , s ezt maga Isten rendelte el így. Már 
eddigi munkáját is egy „kell“-nek engedelmeskedve végezte, ahogy azt egyszer 
kifejtette: „Nekünk – amíg nappal van – annak cselekedetét   k e l l  végeznünk, aki 
elküldött engem“ (Ján 9,4). Vagy amikor az apostol azt írja, hogy „nekünk leplezetlenül 
kell megjelennünk a Krisztus ítélőszéke előtt...“ – akkor ezt sem ő találta ki, hanem ez 
így isteni, megváltozhatatlan rendelés (2 Kor 5,10). 

Ennek az alapvető, bibliai látásnak mai gondolkozásunkban is alig szorítunk 
helyet. Tudós ember írta ezt így körül: nekünk, mai átlag-embereknek problematikussá 
vált az Isten, mert ma nem imponáló vele számolni. Valamikor érvdöntő volt az Istenre 
és elrendelésére hivatkozni, de aztán magunk kezébe vettük a világ fölötti uralmat. Ám 
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éppen a ma dúló járvány idején egyszerre kénytelenek vagyunk bevallani, hogy ez az 
álom nem több délibábnál. Járvány ide, divat oda, – Istennel azonban mindig számolni  
k e l l . És hátha visszatérünk Ahhoz, hogy amikor a Jézus szenvedése és halála mögött 
Őt ismerjük fel, meghajlunk „titkos bölcsessége“ (1Kor 2,21) előtt, aki nem köteles 
igazolni magát a mi értelmünk és belátásunk előtt! Talán így el is tudjuk fogadni, hogy 
„a nem lelki ember nem fogadja el az Isten Lelkének dolgait, mert ezeket bolondságnak 
tekinti, sőt megismerni sem képes, mert csak lelki módon lehet azokat megítélni“ (1Kor 
2,4). Titok ez, misztérium, mondták a régiek, amelyet kételkedésünk vagy tagadásunk 
sem tud „feloldani“, hanem csak a rácsodálkozó hit. Úgy szerette Isten a világot… – ez 
nem akadémiai vitatéma, hanem a hívő szív hozzáállása Isten egyedülálló tervéhez.

2.

 Feltűnő, sőt bántó az a szigor, amellyel Jézus a tanítvány óvó szándékkal tett 
megszólalására válaszolt: Távozz tőlem, Sátán, botránkoztatsz engem… Mert hiszen, 
végső soron igaza volt Péternek, aki nem sokkal előbb kapta a kőszikla kitüntető nevet, 
miután olyan meggyőző erővel vallotta, hogy „Te vagy a Krisztus, az élő Isten Fia...“ 
(Mt 16,16). Mi mást is válaszolhatott volna, ha most ez az élő Isten Fia ilyen fenyegető 
bejelentést tett? Hát Ura nem vette volna észre benne a tanítványi, féltő szeretet 
megnyilvánulását? Sőt Jézusnak ez a bejelentése még Péter istenhitét is megingathatta: 
mert ha Isten még a bűnösnek is megbocsát, akkor nem adhatja ki ártó hatalmaknak a 
saját Fiát sem?!

Kétezer év után sem tűnt el ez a beidegződött gondolkodás. Az 1948-ban alig 
megalakult modern-kori Izrael állam legfelső bíróságánál per újrafelvételi kérelmet 
nyújtott be egy holland jogász, kérve Jézus elítéltetésének semmissé nyilvánítását. 
Megokolása ez volt: Jézust ártatlanul ítélte el annak idején a szünhedrion, a főpapi 
tanács, amelynek most jogutódja az izraeli legfelsőbb bíróság. Tudtommal ez a testület 
érdemben nem foglalkozott a beadvánnyal és valószínűleg fiókba süllyesztette el azt. De
hát egy ilyen semmissé nyilvánítás is igen keveset változtathatott volna a Názáreti Jézus
de facto elítéltetésén: valószínűleg a 30-as évek elején feszítették meg.

Ám a holland jogász napirendre tűzte a sokáig elhallgatott kérdést: mi lett volna,
ha Pilátus nem enged a főpapi nyomásnak és nem engedi meg, hogy ezt a lázadó galileai
prédikátort keresztre szögezzék? S a történészek fantáziáját máig sem hagyja nyugton 
ez a kihagyott lehetőség és nem hiányzanak a lehetséges magyarázati kísérletek sem.  
Ha a helytartó Barabbást feszíttette volna meg, akkor Jézus elvonulhatott volna a 
pusztába és igazi oszlopszentként, meditálva öregedhetett volna meg. De lehetősége lett 
volna a magdalai Máriával való házasságkötésre és családalapításra is. Tanítványi körét 
amolyan kisebb-nagyobb szektamozgalommá építhette volna ki, mint például az 
esszénusok vagy a qumrániak, kéziratokat másolva, hogy aztán az élettel betelve, félig 
elfeledten távozzék ebből a világból…

De akkor ennek súlyos következményei lettek volna. Nem épült volna meg a 
Notre Dame vagy a jáki templom; a Bibliának csak az első része maradt volna 
forgalomban; sem Fátimára sem a pápára nem lett volna szükség; Néró és császár-
kollégái nem ölettek volna krisztushívőket; nem születtek volna meg Bach kantátái, sem
Händel Messiás-a; nem lett volna egyházszakadás, se reformáció; se keresztes 
hadjáratok, – de nem épültek volna fel az irgalmasság kór- és árvaházai sem; nem kellett
volna annyit fáradozni népek megtérítésével és a mártírok vére hullásával. 
A még felsorolható sok más következmény között is lenne több sajnálatos esemény, 
amit megtakaríthatott volna magának az emberiség, s amire Péter nyilván nem is 
gondolt. De belőle a szíve aggodalma váltotta ki az óvást: Uram, ez nem történhet meg 
veled!

Ám ezt az emberi logikát döntötte romba Ura, amikor rendre utasította: 
botránkoztatsz engem! Ezt a régies formulázást ma akár így is mondhatnánk: ne 
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gáncsolj el engem! Az én Atyám másképpen gondolkozik: feladatot bízott rám, amit 
szenvedéssel, áldozattal kötött össze. Ennek sikerültét akarod te megakadályozni?  

3.

Cinikus bírálók megkérdezhetik, hogy nem egy önmagát kínzó, sorsával 
elégedetlen, beteges lelkű ember kusza gondolatai ezek? Fakír lenne, aki szöges ágyán 
élvezi testének kínzását? Erről azonban szó se lehet. Jézus ugyanis nem csak a 
bekövetkező szenvedéséről, megkínzásáról és haláláról, hanem a  f e l t á m a s z -          
t á s á r ó l  is beszélt. Arról, hogy „nem marad a halottak birodalmában és teste sem lát 
elmúlást. Ezt a Jézust támasztotta fel Isten... – így világosította fel pünkösd ünnepén az 
ámuldozó csodalátókat Péter apostol (Ap Csel 2,31-32). 

A kolostorba vonuló vagy családalapító Názáretire, majd megvénülő aggastyánra
már rég fátylat borított volna a történelem. De – láss csodát! – még az istentelenség  
szédületes térhódítása ellenére is – a világ lakosságának bő egyharmada még mindig ezt
a Feltámasztottat imádja, mint Urát és Megváltóját. Miért? Ez is az Isten titka. De a 
Jézus üggyel világosan megmutatta Isten, hogy még ebben a halálnak eljegyzett 
világban sem lehet soha a halálé az utolsó szó. A kísértőnek mindig az a célja, hogy 
Isten terve ne valósuljon meg, még esetleg akár úgy is, hogy a legbensőségesebb, 
testvéri féltést is meglovagolja, mint amilyennel Péter hozakodott elő. De ez Jézusnál 
nem megértést, hanem inkább haragot vált ki. Ezzel végérvényesen elgáncsolhatta volna
Mesterét és a világ megváltatlan, a halálnak kiszolgáltatott maradt volna: Isten terve 
azonban a szenvedésen és halálon át is az életet jelentette. 

A kereszt felé haladó Jézust mindenekelőtt úgy kísérjük el legjobban, ha 
elviseljük a nagy ellentmondást, Isten és a saját gondolataink egymásnak feszülését. 
Isten a szerintünk legjobbnak vélt mentési szándékunkat felülírja, a javunkra. „Mert 
amennyivel magasabb az ég a földnél, annyival magasabbak az én utaim a ti utaitoknál“
(Ézs 55,9). A mi útjaink általában halálba torkollnak, az Úréi előtt megnyílnak a 
feltámadás kapui. Erre van ígéretünk. De odáig még hosszú és szenvedésekkel teli is 
lehet az út. Kiváltság és egyben kitüntetés is, hogy ezt is vele járhatjuk végig. Ámen

Gémes István
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